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Miroslava Krleže i u režiji Georgija Para, dok se na ulica-
ma Zagreba nitko nije naročito radovao toj provali demo-
kracije na ruševinama Berlinskog zida. Nebo se bilo prili-
čno smračilo. Predstava se iščekivala mjesecima, kao
teatarski nešto veliko što će se dogoditi baš u ZKM-u, koji
dotad nije bio specijaliziran za tako velike scenske zalo-
gaje. Naime, bilo je pitanje treba li se ovo kapitalno
Krležino djelo odigrati u Hrvatskome narodnom kazalištu
ili u ZKM-u; pregovori po načelu treba – ne treba, odvijali
su se iza zatvorenih vrata, a onda je negdje u onome
jedva vidljivu procjepu između miga tadašnjih političkih
struktura i ZKM-ove autsajderske želje za nečim velikim,
ipak odlučeno da to bude kazalište u Teslinoj 7. Ono što
je međutim bilo ključno jest trenutak kada je predstava
izvedena, u odnosu na temu koja se kao mutna rijeka
provlači kroz pet knjiga ovog orijaškog Krležina romana. A
ta tema smo naravno bili mi – na ovom komadiću zemlji-
ne kore – Hrvati, Srbi i ostali, koji se već stoljećima, oso-
bito posljednjih stotinu godina, gombamo kako da riješi-
mo svoje međusobne odnose. Naravno, izmjenjivali su se
ratovi, revolucije i prevrati, nacionalni zanosi i ideološka
zaslijepljenost, državna uređenja i mahanje zastavama,
ali ne riješivši nikada do kraja ta pitanja, dokotrljali smo
se preko Krleže do toga 11. siječnja 1991. godine. Hrvat -
ska je tada bila luda za svojom slobodom – radikali i um -
je renjaci pred našim su se očima svađali na ulicama i u
Saboru – ali Hrvatska je i strepjela; bila je u središtu veli-
ke oluje koja se pripremala, dok obični smrtnici, što god
zamislili u svojoj glavi, nisu mogli točno znati što se iza
brda valja. Koliko su u tom trenutku ZKM-ovi glumci mogli
pretpostaviti, na putu između garderoba i dvorane za
pokuse ili na dan premijere, da se ono što izgovaraju na
sceni, upravo događa na ulici? Teško je to reći: s jedne
strane mladi ZKM-ovi prvaci osjećali su da se u njihovoj
kući događa nešto značajno, a s druge, na toj predstavi
bila je, uz ansambl ZKM-a, okupljena, u mnoštvu od pede-
setak izvođača, prva postava hrvatskih i jugoslavenskih
glumaca; Ana Karić, Pero Kvrgić, Relja Bašić, Drago Krča,
Zvonimir Zoričić, Alma Prica i drugi, plus gost iz Beograda,
veliki Ljuba Tadić – kao da igraju Pele, Maradona, Messi 
i Beckenbauer u istom sastavu. Mladi su gledali u ove
majstore pozornice kao u bogove, ali jednim uhom jedno-
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Bio je 11. siječnja 1991. godine. Dan pro -
hladan i neugodan, uobičajeno zimski, ali
da leko više od meteorologije golemu zebnju
izazivala je atmosfera koja je vladala u dru-
štvu, na ulicama i u ljudskim srcima. Država
Jugoslavija upravo je živjela posljednje mje-
sece svoje političke agonije. Ljudi u Hrvat -
skoj priželjkivali su neku vrstu nacionalne
slobode, doduše još uvijek nejasno i mutno;
izmijenjena federacija, konfederacija ili
nešto treće, ali pitanje svih pitanja koje se
turobno nadvilo nad većinu stanovništva gla-
silo je – hoće li biti rata ili neće. Na ulicama
Zagreba već je bilo demonstracija protiv od -
lu ka iz Beograda, a u Beogradu se odlučiva-
lo hoće li vojska uvesti izvanredno stanje u
čitavoj državi ili neće. Toga dana Madona je
prvi put otpjevala svoju pjesmu Justify My
Love, a predsjednik Amerike, Georg Bush
sta riji, dobio je odobrenje od Kongresa da
mo že napasti Irak. U Zagrebu je tog petka,
11. siječnja 1991. godine, u Zagrebačkome
kazalištu mladih bila održana premijerna
izvedba predstave Zastave prema romanu
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upečatljivom scenografijom državnih i nacionalnih zasta-
va Zlatka Boureka, koje se sve na kraju treskom stropo-
štaju na pozornicu. Mrak. Mukla tišina. Aplauz. Kraj.
Treba reći i to da značajna kontrolna točka za vrijednost
ove predstave, za njezinu aktualnost i snagu, jest izvedba
Zastava za srednjoškolce: četverosatnu predstavu gimna-
zijalci su gledali s neprekinutom pažnjom i bez ijednog
izlaženja za vrijeme pauze. Kako kaže glumica ove pred-
stave, Alma Prica, u Zastavama se spojilo tragično vrijeme
i uzbudljiv teatar. 
Ipak, ironija toga zloslutnog siječnja '91. i premijerne
izvedbe Zastava bila je u tome što je koktel nakon premi-
jere bio obrubljen svečanim toaletama, zveketom čaša sa
šampanjcem i otmjenim smijehom, uz mudre izjave uva-
ženih teatrologa za medije, dok je u doslovce istom tre-
nutku milijunski auditorij zgrčen čučao ispred svojih TV
prijamnika, dok su sve lošije vijesti u udarnom terminu
smjenjivale jedna drugu. Kazališna kritika, nekoliko dana
nakon premijere, od Dubravke Vrgoč, preko Ingrid Žic,
Marije Grgičević i drugih, osim teatroloških argumenata o
predstavi, spominjala je i aktualnost komada, ali nekako
do crte općih mjesta kako se tu radi o Krležinu viziona-
rstvu, njegovu superiornom prikazu povijesti novijeg vre-
mena, sukobima ideja, pokreta i stranaka, historijskom
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stavno su morali čuti vijesti iz Banskih dvora ili beograd-
skoga generalštaba. Glumac Rene Medvešek, koji je igrao
središnju ulogu Kamila Emeričkog, danas kaže kako u
tom trenutku kao vrlo mlad glumac s tako velikim zadat-
kom „nije znao tko mu glavu nosi“ u tako velikom ansam-
blu, te se primarno morao koncentrirati na prvu tako veli-
ku ulogu u svojoj karijeri. „Po cijeli dan sam bio na proba-
ma a oko mene su se izmjenjivale glumačke zvijezde s
kojima samo dan ranije nisam ni mislio da ću biti u podje-
li. Naravno da sam osjećao što se oko nas tih dana doga-
đalo, ali bio sam previše uzbuđen kako da svoju ulogu na
najbolji način iznesem na pozornicu, a bio sam i previše
optimističan kao mladi čovjek, da bih mogao naslutiti da
se pred nama nalazi jedan tako strašni i krvavi rat“, govo-
ri danas Medvešek. Bubnjevi u noći te hrvatske zime i
Jugoslavije na izdisaju početkom 1991. postupno i agre-
sivno su težili da nadjačaju sve ono što bi se o tom vre-
menu s pozornice moglo reći. Očevici govore da su ZKM-
ovi glumci jurili iz garderobe u garderobu i uzrujano vikali,
„zapamtite, ovo što mi radimo je za povijest“, ali što bi to
zaista bilo oni tada nisu znali baš pouzdano reći. Redatelj
Georgij Paro morao je iz mnogo razloga uoči premijere biti
suzdržaniji i distanciraniji: „Zastave su summa Krležiana
u kojima je Krleža progovorio o našem prostoru i vremenu
kao sudbinskom modelu stalnog mijenjanja iluzija i pro-
palih ideja“, rekao je Paro. Točka. Na premijeru je došao i
predsjednik Tuđman, a legenda kaže da je on, tako krut i
zakopčan, samo kurtoazno čestitao glumcima i nije se
izjašnjavao o pojedinostima. Prvi vidljiviji upad gole stvar-
nosti na pozornicu, barem za glumce oko scene, bio je
monolog Ljube Tadića koji igra srpskog političara u miro-
vini u prvim godinama Kraljevine SHS: „U Srbiji bato treba
da se legitimišeš u javnosti, ko si i kakav si, da se poklo-
niš opanku do crne zemlje, jer gejak i opanak je narodna
svetinja, ima bato da kažeš: vi ste gospodo oficiri naš
nacionalni ideal, a to sve samo zato da bi dočekao svoj
ukaz sa sto i dvadeset dinara mesečne plate kao pisar i
čovek patriota, a de facto kao priglupa luda. Glavno je bilo
u ovoj zemlji da glasno propovedaš svoje državotvorno
uverenje, da veruješ u Kosovo, da pouzdano znaš šta ho -
ćeš, a da hoćeš uvek ono što se odozgo hoće.“ A glumci:
„Dok to Ljuba Tadić govori na sceni, pitamo se u nekim
fleševima naših misli, da li je to zaista napisao Krleža ili je
to dopisana aktualna situacija“, svjedoči svoja sjećanja s
premijere ZKM-ova glumica Urša Raukar. S druge pak
strane, na toj istoj premijeri, čim se pojavio Ljuba Tadić na
pozornici, prije no što je išta izgovorio, dobio je aplauz pre-
puna gledališta. Dobio je aplauz kao veliki beogradski glu-
mac, bez obzira na to što se na Beograd u tom trenutku iz
Zagreba gledalo s nemalim animozitetom. Poštovanje i
ljubav za teatar i njegove junake, te strah i nacionalne raz-
mirice dovedene do ludila, kao da su u tom trenutku sta-
novali u istoj ulici. Za vrijeme čuvenih demonstracija 9.
ožujka 1991. u Beogradu, zagrebački glumci Zastava
svjedoče, sjedeći u glumačkom salonu i čekajući svoj red
za izlazak na scenu, kako su se pitali kakva je to fikcija u
kojoj upravo igraju kada ona napadno sliči onomu što su
upravo gledali na TV dnevniku. Ili u trenutku, kaže Urša
Raukar, „kada smo nakon krvavog Uskrsa 1991. na
Plitvicama na kojima je intervenirala vojska, igrali 'Zasta -
ve' i kada sam slušajući na sceni raspravu Kamila Eme -
ričkog s ocem, političarem za sve režime, dakle Rene
Medvešeka s Perom Kvrgićem. U toj sceni Kamilo kaže
ocu: 'Sjeti se kako sam ti tada 1918. rekao da srpsku
vojnu okupaciju Hrvatske smatram kapitalnom političkom
greškom, čak šta više ludilom, koja će nam se kad-tad
obiti o glavu.' U tom trenutku, stojeći iza scene, ja sam,
moram reći, na 30 sekundi bila uvjerena da će biti rata“,
kaže Urša Raukar. Naravno, nastavlja Urša, „da tu misao
nisam mogla držati u glavi dulje vrijeme, ali nevjerojatno
je kako se u jednoj predstavi u nekoliko sekundi rastvori
sav užas koji nas je čekao“, svjedoči ova glumica. „Još
jedino takvo preklapanje teatra i krvave stvarnosti dogo-
dilo se 6. listopada, 1991. kada smo igrali 'Hekubu' u
ZKM-u na prvi dan napada na Dubrovnik“, prisjeća se
Urša Raukar. 
ZKM-ove Zastave bile su velike bez obzira na vrijeme. Uza
sve političke lomove o kojima je ona govorila, bila je to u
svojoj dubini ljubavna priča, a opet, pogrebi su bili njen
tužni lajtmotiv i glavni pokretač. Preko tog života koji se u
strasti i vrelini palio i turobno i u crnini gasio ispričana je
politička drama naših naroda. Odigrana vrlo moderno,
prije današnjeg modernizma, s bezbroj začudnih gluma-
čkih minijatura, svedeno i minimalistički a opet s vizualno
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Zastave su igrale i dalje, a stvari na ulici postajale su sve
gorima. Kao što u predstavi na nekoliko mjesta stižu dra-
matična pisma, tako je i Ljuba Tadić u jednom trenutku
ansamblu predstave napisao pismo. „Moje glumačko i
ljudsko dostojanstvo nalaže mi da zaćutim i da treba da se
povučem.“ Glumci su shvatili da u tom pismu nije bilo ni -
kakve zlovolje ni nacionalnog svrstavanja: Ljuba je „zaću -
tao“ za sav ex-yu teatar na barem deset godina. Pred sta -
va je odigrana sedamdesetak puta, nedvojbeno premalo,
ali, kako kažu glumci ZKM-a, Zastave su im omogućile da
ostanu normalni, da ne budu slijepi i ostrašćeni. Jer, zaista
nisu bile na loš način glamurozne, nikome ništa nisu doci-
rale; one su samo bile strastvene u svojoj teatralnosti i
precizne u svojoj istinitosti, kako kaže glumica Alma Prica. 
Danas, 29 godina nakon premijere, čini se kao da je za
nama nakon Zastava prošla čitava stoljetna epoha.
Naime, danas živimo u civilizaciji uspjeha, onda smo još
uvijek živjeli u civilizaciji ideologija. Ne bojimo li se, zato
što nam vrijeme nalaže da budemo mladi, lijepi i nasmija-
ni, kao i onda? Da, bojimo se rata, ovaj put i globalnog.
Treba li opet igrati Zastave? Da, treba, jer opet živimo,
kako kaže Paro, „u našem prostoru i vremenu kao sud-
binskom modelu stalnog mijenjanja iluzija i propalih
ideja.“ Ili kako kaže Alma Prica, prisjećajući se premijere
11. siječnja 1991., ali i svega ostaloga nakon toga:
„Zastave stalno tinjaju u nama…“
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rušenju država i režima, slomu političkih ideala ili pak o
predstavi koja „korespondira sa svojim vremenom“. Je -
dino je Mani Gotovac u tjedniku Danas od 22. siječnja
1991. u članku pod naslovom „Osjećanje na vlastitoj ko -
ži“ pisala o „podudarnosti onoga što se događa na sceni i
onoga što se događa oko nas“ te Zastave ne naziva kaza-
lišnom predstavom već „povijesno političkim događajem
prvog reda“, u kojem gledatelji nisu bili kazališna publika
nego sudionici koji su na pozornici prepoznali svoju politi-
čku sudbinu koja se ispisuje upravo tada. Kritičarka Goto -
vac spominje u svome tekstu i govor predsjednika Hrvat -
ske Franje Tuđmana u Predsjedništvu Jugoslavije u Beo -
gradu, dva tjedna prije predstave, o preuređenju Jugo -
slavije, uspoređujući taj govor s Krležinim rečenicama na
ZKM-ovoj pozornici. Glavna teza njezina teksta nije teatro -
loška nego politička: „Krleža je pišući o Velikoj Srbiji ponu-
dio konfederaciju kao jedino mogući model.“ U takvoj ja -
snoj političkoj analizi treba spomenuti i Dalibora Foretića,
koji je nedugo nakon premijere u svom tekstu, također u
Danasu, apostrofirao kako Krleža spada u red oporbenja-
čkih hrvatskih mislilaca, od Držića, preko Kri žanića do
Kranjčevića, koji ne pristaju na zadanu stvarnost, ali se ru -
gaju i svim hrvatskim uskim političkim pretjerivanjima, kao
i grlatim zagušljivim ideologijama i njihovim lažima „jer
duhom žele izaći iz tjeskobe malog naroda na široku ravan
pobune i slobode obespravljenog hrvatskog čovjeka“.
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